Sérgio Oliveira, director

Era uma vez um pais onde entre o mar e a guerra vivia o mais infeliz
dos povos a beira-terra. Era uma vez um pais onde o pao era contado
onde quem tinha a raiz tinha o fruto arrecadado, onde quem tinha o di-
nheiro tinha o operario algemado, onde morria primeiro quem nascia
desgracado. Um povo que era levado para Angola nos pordes, um
povo que era tratado como a arma dos patrdes, um povo que era obri-
gado a matar por suas maos sem saber que um bom soldado nunca
fere os seus irmaos. Ora passou-se, porém, que dentro de um povo es-
cravo alguém que lhe queria bem um dia plantou um cravo.

E foi nessa madrugada que Depois do Adeus, se cantou a Grandola
Vila Morena. Era a noite mais bela de todas as noites que acontece-
ram. Era a madrugada que eu esperava e cantava, minha laranja amar-
ga e doce, meu poema, milho vermelho, cravo de carne, bago de amor,
era a desfolhada de um povo que mais ordena, que cerra fileiras, que
parte a conquista da paz, ao som de uma gaivota, que canta que o
povo unido jamais sera vencido, e o soldadinho néo volta para o outro
lado do mar.

N&o importa sol ou sombra, camarotes ou barreiras, toureamos om-
bro a ombro as feras, e se houver alguém que ndo goste, ndo gaste
deixe ficar. Por teu livre pensamento, passamos a ser livres e ndo vol-
taremos atrds, porque mesmo na noite mais triste, em tempo de servi-
dao, ha sempre alguém que resiste, ha sempre alguém que diz néo.
Sim, a cantiga foi, é, e sempre serd uma arma e eu nao sabia que tudo
depende da bala e da pontaria. E se houver uma praca de gente madu-
ra, quando um homem se pde a pensar, na paz, pao, habitagao, salde,
educacédo, que nos acordes de uma guitarra se cantava, canta, canta,
amigo canta, as portas que abril abriu.

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, menina estds a janela,
a ver que eles ndo sabem nem sonham que o sonho comanda a vida, e
sempre que um homem sonha o mundo pula e avanga, como bola co-
lorida entre as maos de uma crianga, porque ndo hd sé gaivotas em
terra quando um homem se pde a pensar, no céu cinzento sob o astro
mudo, batendo as asas pela noite calada, eles comem tudo, eles co-
mem tudo e ndo deixam nada.

Caminharemos de olhos deslumbrados, por essa estrada amigo vem,
para que ninguém durma a noite ao relento na areia, e para que a mor-
te ndo saia a rua num dia assim, e sempre que vemos ouvimos e le-
mos ndo podemos ignorar, que a patria que temos nao a temos.
Quando eu for pequeno, quero ouvir de novo a tua voz. E urgente in-
ventar alegria, porque ndo quero morrer sem saber qual a cor da liber-
dade, e viver com as minhas tamanquinhas, porque havia uma luta de
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prata e sangue em cada méo, porque se o canto assim nunca é de-
mais, nos versos da rapariga no pais de abril.

Eu vi abril de ser e ndo ser, jd ndo vamos brincar a caridadezinha, por-
que a liberdade que estais no céu, na terra e em mim, ja ndo se queixa
das almas censuradas. Se em cada um de nés hd um marinheiro, ndo
te deixes murchar, porque é possivel viver sem fingir que se vive a tra-
balhar o dia inteiro, construir as cidades para os outros, carregar pe-
dras, desperdicar muita forga por pouco dinheiro.

Este parte, aquele parte e todos se vao, ver que a lira por ser ingrata ti-
ranicamente morreu na madrugada que eu esperava, ver nos lobos do
mar, marinheiros a fazer a travessia, e se fores ver o mar, ao romper da
bela aurora, recorda que o que faz falta é avisar a malta.

Sao os filhos da madrugada, que pela praia do mar nés vamos, a dei-
xar sementes prateadas germinando longamente no olhar dos meni-
nos por haver, que a volta da fogueira os meninos do huambo cons-
troem sonhos com os mais velhos de méos dadas.

Eu vim de longe, de muito longe, o que eu andei para aqui chegar, atra-
vessando o deserto no comboio descendente. S6 ha liberdade a sério
quando houver liberdade de mudar e decidir, quando pertencer ao
povo o que o povo produzir, porque ja ndo hd machado que corte a raiz
ao pensamento, ndo ha morte para o vento, porque hoje somos nés os
teus cantores, cantando a liberdade e a democracia, que tanto deve-
mMos aos Nossos poetas e cantores de abril.

Este texto é uma composigdo de titulos e poemas escritos e cantados
por homens e mulheres de abril. O que lhes devemos pagamos com a
defesa da democracia e a liberdade.

Adriano Correia de Oliveira | Anténio Gededo | Anténio Macedo | Ary
dos Santos | Brigada Vitor Jara | Carlos Alberto Moniz | Carlos do Car-
mo | Carlos Paredes | David Mourdo Ferreira | Duarte Mendes | Erme-
linda Duarte | Eugénio de Andrade | Fausto | Fernando Pessoa | Fer-
nando Tordo | Francisco Fanhais | Jorge de Sena | José Barata Moura |
José Fanha | José Jorge Letria | José Mario Branco | José Nisa I Luis
Cilia | Luis Tinoco | Manuel Alegre | Manuel Freire | Manuel Rui | Mi-
guel Torga | Natélia Correia | Paulo de Carvalho | Pedro Barroso | Rui
Mingas I Sergio Godinho I Simone de Oliveira | Sophia de Mello Breyner
I Vitorino | Salomé | Zeca Afonso.
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